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Vorwort

Wenn in einem der prominenten Top-Jobs gut die Hälfte der
dort erfolgreichen Stars aus einer Gruppe von Menschen
kommt, deren Vergangenheit eine auffällige Gemeinsamkeit
aufweist, dann macht das neugierig. Und wenn es zwischen
diesem Spitzenjob und dieser Herkunft auf den ersten Blick
ausgesprochen wenig Gemeinsamkeiten zu geben scheint,
dann lohnt es sich allemal, genauer hinzuschauen. Jedenfalls
erklärt sich die biografische Beziehung zwischen vielen Show-
stars aus der ersten deutschen Fernsehliga und ihrer kirchli-
chen Vergangenheit mit Messdienerzeit nicht von selbst. Von
den 25–30 Unterhaltungsmoderatoren in den letzten drei Jahr-
zehnten sagen gut 15 von sich, dass sie früher Messdiener wa-
ren. Gibt es eine besondere, bisher unbeachtete Verbindungs -
linie zwischen Showbiz und Messdienst? Dies war eine Frage,
die auch bei mir als ehemaligem Programmentscheider im ZDF
irgendwann einmal aufkam. Sicher keine zentrale oder strate-
gisch bedeutsame Frage. Sie stellte sich mehr aus programm-
psychologischer Verwunderung. Der Gegensatz zwischen bei-
den Tätigkeiten könnte – prima vista – ja kaum größer sein.
Hier das glamouröse Entertainment mit dem Millionenpubli-
kum und dem roten Teppich, mit den gefeierten Stars und den
großen Schlagzeilen – dort ein eigentümlich zurückgenomme-
ner, fast verschroben wirkender Zirkel junger Menschen mit
geheimnisvoll anmutenden Spezialaufgaben für Gottesdienst
und religiöse Zeremonien.

Was steckt hinter einem solchen Zusammenhang, der seit
den 80er Jahren nicht nur Programminsider erstaunt? Welche
heimliche Verbindungslinie existiert zwischen den Altarstufen
und der Showbühne? Was hat eine solche Karriere mit einer
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religiös grundierten Kindheit zu tun, die die ehemaligen Mess-
diener auf der Showbühne als gemeinsamen Ausgangspunkt
bezeichnen? Steckt in der katholischen Kindheit eine spezifi-
sche Lust und List und eine Kraft, die erklärbar macht, dass
eine solche Vergangenheit als eine besonders geeignete Start-
rampe für den Erfolg im Showbiz taugt?

Das wäre dann eine neue Sicht der Dinge. Bis vor noch gar
nicht so langer Zeit war es in der öffentlichen Diskussion in
Deutschland ziemlich klar, dass eine kirchliche Kindheit, ob
katholisch oder evangelisch, durchaus kritisch zu sehen ist.
Der evangelisch sozialisierte Psychoanalytiker Tilmann Moser
hat es in dem extremen Bild der »Gottesvergiftung« drastisch
so formuliert: »Kirchliche Kindheit ist kindliches Unglück.«
Moser beschreibt seine in der Kindheit anerzogene Religiosität
als Krankheit und als eine Fessel, die die Entwicklung eines
wirklichen und gelingenden Lebens behindert und zu Neuro-
sen führt. Dieses Deutungsmuster hat lange für den öffentli-
chen Disput eine Art Deutungshoheit besessen.

In Diskussionen über kirchlich geprägte Kindheiten war,
wenn es um katholische Zusammenhänge ging, das Amt und
der Begriff des Messdieners in besonderem Maße exemplarisch.
Wer in der säkularen Welt von sich sagt, er sei Ministrant ge-
wesen, galt eher als sonderbar. Ein Messdiener galt als eher
harmloser und argloser Zeitgenosse, der noch nicht viel weiß
vom Leben. »Oberministrant« gar war ein anderes Wort für
 jemand, der sich mit einem falschen Leben aufspreizt.

Immerhin: Im letzten Jahrzehnt hat sich das Klima um die
Einschätzung religiöser Fragen etwas gedreht. Glaube und Spi-
ritualität, die Fragen nach der eigenen Herkunft, nach dem
Sinn der eigenen Existenz haben einen neuen Stellenwert.
Eine ganze Reihe von Ereignissen haben nach der Jahrtau -
sendwende so etwas wie die »Rückkehr der religiösen Frage«
begründet: die zugespitzte Auseinandersetzung mit dem Islam,

8
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die Beschäftigung mit dem Buddhismus, die weltweite Auf-
merksamkeit um das öffentliche Sterben des polnischen Paps-
tes, später der ganz neue Papst Franziskus. Indikator und
Symp tom eines neuen Denkens war auch der sensationelle
 Erfolg des Pilgerbuchs von Hape Kerkeling mit seinen Erzäh-
lungen vom lieben Gott und dem Glauben an ihn.

Seit 2005 sprechen Umfragen davon, dass es eine Art »Wie-
derkehr des Religiösen« gibt. Nur wenig von dem, was zu dieser
»Renaissance der Religion« gehört, zahlt allerdings auf das
Konto der Kirchen ein. Bis heute gibt es eine unverminderte
Austrittswelle, die durch Missbrauchsskandale und Kommuni-
kationsversagen zugleich befeuert wird. Aber Religion und Spi-
ritualität werden zu Beginn des neuen Jahrtausends wieder ein
gesellschaftlich akzeptiertes Thema. Ein Neben effekt dessen,
dass auch das Interesse an den Besonderheiten einer kirchli-
chen Kindheit mit Taufe und Kommunion bzw. Konfirmation
wieder zunimmt, ist ein neues Interesse auch an der bunten
Existenz der Messdiener-Gruppen. Gänzlich ironiefrei spricht
die »Süddeutsche Zeitung« vom Ministrantendienst als einer
»Schule des Lebens«. Die Argumentation folgt einer neuen
 Erfahrung. Wie könnte man ansonsten erklären, fragt die Zei-
tung, warum so viele Politiker, Spitzensportler, Schauspieler,
Kabarettisten und Künstler der Öffentlichkeit kundtun, dass
sie einmal Messdiener waren? Anders als noch Jahre zuvor
macht man jetzt fröhlich öffentlich, dass man doch gerne bei
diesem »Club« war, bei dem man zum ersten Mal  seinen öffent-
lichen Auftritt und auch erstmals öffentliche Anerkennung
 erfahren hatte. Ein solcher Stolz folgt freilich einer ziemlich
 eigenen Logik.

Nirgendwo in der Gesellschaft wird einer so großen Gruppe
von so jungen Menschen so früh und so selbstverständlich zu-
getraut, eine solche Breite an Aufgaben, Funktionen und Tä-
tigkeiten zu übernehmen wie im katholischen Gottesdienst.
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Und nirgendwo gibt es für Kinder und Jugendliche so früh die
Chance, vor erwachsenen Menschen ihren eigenen Auftritt zu
gestalten, mit klaren Rollenzuweisungen und wichtigen Funk-
tionen. Sie sind dann Teil einer vorgegebenen, festgelegten
Dramaturgie, die viele Facetten menschlicher Emotionen
kennt: bewegend feierlich wie etwa in der Osterliturgie, düster
und mitleidend wie in der Fastenzeit, adventlich getragen und
in tausend Kerzen getaucht vor und um Weihnachten.

Fast 500 000 junge Menschen in Deutschland, 50 000 in
Österreich und 35 000 in der deutschsprachigen Schweiz sind
bei diesem Dienst dabei. Dass es derzeit wieder mehr Mess -
diener gibt als in den letzten Jahren, hängt auch damit zusam-
men, dass es jetzt überall üblich ist, dass auch Mädchen am
 Altar stehen dürfen: eine revolutionäre Veränderung für den
Altardienst in der katholischen Kirche, wenn man bedenkt,
dass die »Akolythen« – wie die Messdiener früher hießen –
über ein Jahrtausend lang eine Vorstufe zum Priesteramt bil -
deten. Das alte Idealbild der Kleriker-Ministranten hat sich in
seinen unterschiedlichen Ausprägungen im Prinzip bis zur
Mitte des letzten Jahrhunderts gehalten.

In der Nachkriegsgeneration, ab 1950 bis Mitte der 60er
Jahre, erlebt ein neuer Typus des Gemeindemessdieners eine
bis dahin ungekannte Konjunktur: Fast jeder getaufte Junge,
der bei der Erstkommunion war, sollte, konnte und wollte jetzt
Messdiener werden. Und dafür hatte sich auch längst eine
klare Hierarchie-Vorstellung unter den Ministranten heraus-
gebildet. Es ist eine ganz eigene interne Karriereleiter. Und für
jede Stufe gab es eine Aufstiegsmöglichkeit, die mit einem la-
teinischen Titel umschrieben war. Der Anfänger, der die Ker-
zen trug, war der Ceroferar, wer als Assistent des zelebrieren-
den Priesters den Altardienst besorgte, war der Akolyth. Der
legendäre Rauchfass-Schwenker, der bei den feierlichen Hoch-
ämtern und bei Prozessionen dem liturgischen Geschehen eine

10
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besondere Note zu geben hatte, war der Thurifer. Und der, der
die Fürbitten und die Lesung vortragen durfte, war der Lektor.
Dazwischen gab es noch die Stufe des Fahnenträgers und,
wenn man ganz oben angekommen war, die dirigierende Funk-
tion des Zeremoniars, der die anderen anleitete. Das ist für
junge Leute vor und in der Pubertät eine steile Nomenklatur,
die früher durch die lateinische Sprachgestalt der Gebete und
Antwortrituale mit zungenbrecherischen Wortkaskaden noch
überhöht wurde.

All dies machte aus manchen frommen Messdienergruppen
einen stolzen, seiner besonderen Bedeutung und Stellung bis-
weilen sehr bewussten und darum ziemlich geschlossenen Zir-
kel. Mit dem langsamen Niedergang der Volkskirche wurde je-
doch in vielen Gemeinden der selbstbewusste Kreis mit seinen
vielen Funktionen eher zur Kleingruppe. Die Anzahl und das
Ansehen der »Minis« gingen Ende der 70er und in den 80er
Jahren deutlich zurück. In der Öffentlichkeit setzte ein Repu-
tationsknick ein. Wer freiwillig dabeiblieb, sah sich in seiner
Rolle von der  Gesellschaft eher belächelt – so, als wenn er
noch nicht den Anschluss an die Moderne gefunden hätte.

Das neue Klima in der Bewertung religiöser Fragen Anfang
des neuen Jahrhunderts, die Renaissance von Religion und
Glaube bringt dann aber auch eine Veränderung im Selbst-
wertgefühl der Messdiener: Der Ministrant im roten Talar ist
bei den Inszenierungen der Weltjugendtage und der großen,
jetzt live im Fernsehen übertragenen Feierlichkeiten der Welt-
kirche ein besonderer Hingucker. Die Öffentlichkeit wird wie-
der aufmerksam auf diese Messdiener, die lange Zeit vom Ra-
dar der breiten Wahrnehmung verschwunden waren. Man
wird neugierig auf diesen Verein, zu dem sich immer mehr pro-
minente Mitglieder der Gesellschaft bekennen – und zwar
auch solche, von denen man in ihrem jeweiligen Metier nicht
ohne Weiteres  erwartet hat, dass sie ihrem einstmaligen

11
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»Club« so große Bedeutung für die Prägung ihres Lebens zuer-
kennen.

Die Auflistung jener Ministranten, die das belegen, ist be-
achtlich. Der geläufigste Zusammenhang ist dabei noch der
zwischen der Sakristei und der Politik. Von Spitzenpolitikern,
die Messdiener waren, war schon immer die Rede. Es waren
vornehmlich die Christdemokraten wie Helmut Kohl oder
Bernhard Vogel, Heiner Geißler oder Norbert Blüm, bei denen
klar war, dass in einem quasi natürlichen Kausalzusammen-
hang zwischen Altarstufen und Kabinettsplätzen Menschen
kontinuierlich ihren Weg vom Messdiener über die Junge
Union zu Spitzenfunktionen in der Politik gegangen sind – ein
Weg, der heute ja keineswegs mehr selbstverständlich ist.

Gleichzeitig wird die Öffentlichkeit überrascht von sehr en-
gagierten ehemaligen Messdienern in der SPD-Führungsriege:
Andrea Nahles, SPD-Linke, Ministerin für Rentenreform und
Mindestlohn, war in ihrer kleinen Eifelgemeinde eines der
 ersten Mädchen, die sich gegen den Widerstand des Pfarrers
durchgesetzt hatten und eine Hauptrolle am Altar spielten.
2009 schreibt sie ein autobiografisches Buch: »Frau, gläubig,
links«. Ein ganz neuer Dreiklang, den ihr nicht zuletzt ihr
Engage ment bei den Messdienern nahegelegt habe, sagt die
Autorin, die dann später beim Sturz von Franz Müntefering
eine zentrale Rolle spielen sollte. Ausgerechnet Müntefering.
Er ist der »Sprecher« der Messdiener-Fraktion in der SPD –
und ein großer Erklärer, wie Politik »zu gehen hat«: »Wir brau-
chen gerade in der Politik Inszenierung und beste Dra -
maturgie«, schreibt er in einem großen Essay über das Staats-
theater der Alltagspolitik. Und weiter: »Ich war in Kindheit
und Jugend Messdiener. Da habe ich intensiv erlebt und ge-
lernt, was ich Jahrzehnte später dann in meiner Partei wieder-
fand: Rituale, Gesang, Besinnung und Gemeinschaft, Gebete
und Erkenntnisse, Fahnen und Musik.«

12
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Fehlt nur noch der Weihrauch. Den hatte sich ein anderer
politischer Alpha-Mann aus dem rot-grünen Lager zu eigen ge -
 macht. Joschka Fischer war lange Zeit Messdiener und Weih-
rauchspezialist in Oeffingen bei Stuttgart.

Prägende Einflüsse gibt es dann freilich auch in vielen ande-
ren Beziehungsgeflechten – zum Beispiel in der Sphäre der
Kunst: Ein Beispiel ist der verstorbene Theaterregisseur Chris-
toph Schlingensief, lange Deutschlands umtriebigster und in-
novativster Theaterprovokateur. Nur zwei Jahre nach seinem
Tod hat seine Heimatstadt Oberhausen bewusst jene Straße
nach ihm benannt, an der die Herz-Jesu-Kirche liegt, wo
Schlingensief in Kindertagen ein sehr aktiver Messdiener war
und seitdem in permanentem, aber intensiv produktivem
Clinch mit den dortigen Pfarrern lag.

So ähnlich war es auch bei Christoph Maria Herbst, dem
Hauptdarsteller in der Erfolgsserie »Stromberg«, einem TV-Se-
rienerfolg und späteren Kinofilm über Deutschlands fiesesten
Chef, »der nach unten tritt und nach oben buckelt«. Im wah-
ren Leben ist er umgänglich, ein bekennender Christ aus kirch-
lich aktivem katholischem Elternhaus. Der zweite Vorname
»Maria« war offensichtlich bewusst und programmatisch ge-
wählt. »Was bin ich froh, dass sich Joseph keine Sandy oder
Priscilla geschnappt hat«, sagt Christoph Maria Herbst, der
über zehn Jahre Messdiener, Obermessdiener und dann Lektor
war.

Auf ihre kirchliche Vergangenheit und religiöse Grundie-
rung berufen sich auch überraschend viele Spitzensportler.
 Unter den Fußballern fällt der sonst sehr zurückhaltende Na-
tionalspieler Miroslav Klose durch seine deutliche Position
auf. »Ich bin gläubiger Katholik«, sagt der Sohn polnischer
 Eltern aus dem schlesischen Oppeln. Er war in seiner Nord-
pfälzer Heimat engagierter Messdiener und Sternsinger. Von
ihm gibt es den typischen Klose-Satz: »Ich freue mich auf

13
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  Entertainer mit der sanften Heiterkeit und tiefen Spiritua-
l  

        
     

Weihnachten, weil es dann bald wieder losgeht mit der Stern-
singerei.« Sein Glaube sei ein selbstverständlicher Teil seiner
Existenz.

Auch sein Trainer, Joachim Löw, spricht über den Glauben.
Der ehemalige Messdiener aus der Schwarzwald-Gemeinde
Schönau findet, es nutze der Gruppendynamik seiner Elf, wenn
sich einzelne Spieler für Wertefragen und Spiritualität öffne-
ten. Löw bekennt, sein Glaube gebe ihm die Zuversicht, »dass
es stärkere Kräfte im Menschen gibt als den Egoismus«.

Als »kabarettbegabt« gilt der Stürmerstar der National-
mannschaft und des FC Bayern, Thomas Müller. Der Mess -
diener aus Pähl im bayerischen Pfaffenwinkel war bei der ge -
wonnenen Weltmeisterschaft 2014 einer der auffälligsten und
überzeugendsten Spieler. Er verkörpert eine Haltung von
Teamfähigkeit, Unbekümmertheit und Selbstbewusstsein wie
kaum jemand sonst. Seine Mannschaftskollegen haben oft ge-
nug seine geradezu besessene Lust gerühmt, als besonderer
 Individualist sich in den Dienst der Mannschaft zu stellen.

In fast jeder wichtigen Teilöffentlichkeit lassen sich solche
Spuren verfolgen: Bruno Jonas, Gerhard Polt oder Dieter Nuhr
im Kabarett, Christian Rach und Johann Lafer in der Spitzen-
gastronomie oder Tom Buhrow, Claus Kleber und Heribert
Prantl im Journalismus – oder auch in der Literatur, wo die
Büchner-Preisträger Arnold Stadler und Martin Mosebach für
ganz unterschiedliche Positionen in kirchlicher und existen-
zieller Selbstreflexion stehen. Selbst in den Gewerkschaften
und sozialen Spitzenverbänden gibt es Chefs, wie Franz-Josef
Möllenberg, Vorsitzender der Gewerkschaft Nahrung – Genuss
– Gaststätten, oder Ulrich Schneider, Sprecher des gesell-
schaftskritischen Paritätischen Wohlfahrtsverbandes, die sich
gerne dazu bekennen, einstmals in der Kirche »gedient« zu ha-
ben. Sie alle sind Taktgeber im öffentlichen Diskurs, gehören
zu den Meinungsführern ihres Metiers. Daraus entsteht ein be-

14
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merkenswert großes Spektrum, eine unerwartet breite Präsenz
und eine gesellschaftliche Auffälligkeit.

Eine Branche aber sticht alle anderen aus und ist an Zahl
und Bedeutung der dort versammelten ehemaligen Messdiener
kaum zu übertreffen. Es ist mit der Unterhaltungsindustrie im
Fernsehen ausgerechnet der Show-Zirkus der großen Unter-
haltungsbranche.

Wie geht das zusammen – vom Hochamt am Hauptaltar
zum TV-Event am Hauptabend? So sehr sich auch bei der ers-
ten Annäherung ein geradezu krasser Kontrast und scheinbar
unüberbrückbarer Graben zwischen beiden »Dienst-Leistun-
gen« auftut, so ist für viele heutige Showstars der Weg von der
Stille der Frühmesse zu den »standing ovations« des Hallen -
publikums keineswegs ein Widerspruch. Sie sind Lieblinge der
Öffentlichkeit und die Aushängeschilder der Sender, in denen
sie auftreten.

Da ist Thomas Gottschalk, über Jahrzehnte der Superstar
des deutschen Unterhaltungsfernsehens, der als einer der Ers-
ten – fröhlich, offensiv und geradeaus – von seiner kirchlichen
Prägung gesprochen hat und seine religiöse Herkunft, seine
kirchliche Kindheit und darin seine Messdienerzeit als eine
Wurzel seiner unvergleichlichen Erfolgsstory bezeichnet. Die
Presse nennt den blonden Alleskönner gern den »geborenen
Messdiener«. Da ist Gottschalks Freund, Günther Jauch, der
Souverän der etwas leiseren Show, der als Moderator und Jour-
nalist das breite Themenspektrum der neugierigen Zeitgenos-
sen repräsentiert. Das Fernsehpublikum vertraut ihm wie
kaum einem anderen und wünscht ihn sich in die aller -
höchsten  deutschen Ämter. Auch Hape Kerkeling gehört dazu,
der  Entertainer mit der sanften Heiterkeit und tiefen Spiritua-
lität. 

Gottschalk, Jauch und Kerkeling waren lange Zeit das Spit-
zentrio der Unterhaltungsbranche im deutschen Fernsehen.
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Sie haben über eine sehr lange Strecke den Gipfel familien -
fähiger und populärer Unterhaltung verkörpert. Stefan Raab
mit seiner bisweilen anarchischen Stilistik macht das Trio
zum Spitzenquartett. Er trifft vor allem den auf Comedy aus -
gerichteten Geschmack jüngerer Zuschauer. Stefan Raab hat
im Rheinland »das Glöckchen nicht nur gebimmelt, wenn
der Priester Kelch und Hostie hebt«. Sein alter Gemeinde -
pfarrer schwärmt von ihm als von einem »ungewöhnlich an
der Sache interessierten und über die Maßen engagierten
Messdiener«. Stefan Raab selbst verschließt sich im Interesse
seiner Familie und der Privatsphäre seiner Kinder restriktiv wie
kaum ein anderer der öffentlichen Nachfrage. Für ein Ge-
spräch zu diesem Buchprojekt über die Erfahrung einer ka tho -
lischen Kindheit stand er bedauerlicherweise nicht zur Ver -
fügung.

Die hohe Präsenz der Ministranten im Showgeschäft ist
keine Generationsfrage: Es gibt die ganz Jungen, die in den
90er Jahren ihre Messdienerzeit hinter sich gebracht haben, es
gibt die Babyboomer wie das beschriebene Quartett, geboren
vor und nach 1960, und es gibt die, die vor dem Krieg, wäh-
rend der Kriegswirren oder in der noch deutlich durch sie
 geprägten Zeit geboren wurden.

Zu den Letzteren zählt Frank Elstner. Der Erfinder von
»Wetten, dass …?« hat eine 50-jährige Spitzenkarriere mit vie-
len Höhepunkten und mit nur ganz wenigen Tiefs hingelegt.

Alfred Biolek ist ein Kind des böhmischen Katholizismus mit
einer stark barocken Grundierung. Er war lange ein Messdiener,
der sich  begeistert hat an der Inszenierungskraft der Messen,
Andachten und Prozessionen. Die »grandiose Emotion bei ei-
ner Mozart-Messe« und die verschiedensten Feierlichkeiten
des ganzen Kirchenjahres mit ihren »dramaturgischen Momen-
ten einer biblischen Traurigkeit und himmlischen Freude« ge-
noss er nach der Flucht mit seiner Familie aus der böhmischen
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Heimat auch in seiner neuen, protestantisch geprägten Umge-
bung in Württemberg.

Dieter Kürten hat noch im fortgeschrittenen Alter minis-
triert. Samstagsabends führte er eloquent und humorvoll
durch das »Aktuelle Sportstudio«, am Sonntagmorgen war der
»Mann für alle Fälle« im Sonntagsgottesdienst als Messdiener
und Lektor zu sehen und zu hören.

Dieter Kürten, Alfred Biolek, Frank Elstner: drei Moderato-
ren mit vorkonziliarer Messdienerfahrung, die ihre klassische
TV-Karriere in einer Zeit gemacht haben, in der die noch feh-
lende Konkurrenz Zeit und Möglichkeit ließ, um ruhiger und
sorgfältiger als jemals wieder in der TV-Geschichte das eigene
Format, das eigene Talent, das eigene Profil und schließlich die
eigene Marke aufzubauen.

Gegen Ende einer solchen Zeit, die die heutigen Macher
gerne als »altes Paradies« bezeichnen, betritt ein anderer
 Quotenkönig die Unterhaltungsbühne: Jürgen von der Lippe,
Sohn eines Barmixers in einem Nachtlokal, wird durch cha -
rismatische Religionslehrer in Aachen zum Messdienen bewo-
gen. Seine große Karriere als Spaß-Moderator ist durch einen
ganz individuellen Stil, dem man die 68er-Impulse anmerkt,
geprägt. Heute bezeichnet sich Jürgen von der Lippe, der früh
aus der Kirche ausgetreten ist, als bekennenden Agnostiker,
der sich in seinen Publikationen und auf der Bühne mal iro-
nisch, mal nachdenklich mit dem Glauben seiner Kindheit
auseinandergesetzt hat: »Ich glaube nicht an Gott. Aber ich
vermisse ihn«, wird sein gern zitiertes Anti-Credo.

»Mich lässt diese Sache nicht mehr los«, bekennt dagegen
Reinhold Beckmann. Die katholische Kindheit in einer eher
schwierigen norddeutschen Diaspora hinterlässt tiefe Spuren.
Seine kirchliche Frühzeit bedeutet dem Granden der ARD-
Unterhaltung nach wie vor außerordentlich viel. Er – und da-
rin ähnelt er Thomas Gottschalk – bekennt sich selbstbewusst
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und offensiv dazu, dass es für ihn einen durchaus engen Zu-
sammenhang von kirchliche Wurzeln und erwachsener Exis-
tenz gibt.

Anne Will, Talk-Moderatorin, sieht nur einen losen Zusam-
menhang zwischen ihrer kölnisch-katholischen Kindheit und
ihrer heutigen Lebensform, sie nimmt eher Brüche wahr als
Brücken. Sie ist in diesem Buch eine zweifache Ausnahme: Sie
ist nicht nur die einzige Frau unter dem runden Dutzend
männlicher Kollegen, sie durfte sich auch nicht offiziell Mess-
dienerin nennen, weil ihr Pfarrer damals Frauen am Altar
strikt abgelehnt hatte. Das hat einerseits dazu geführt, dass ihr
Engagement für Gleichberechtigung und ihr Kampf gegen Un-
gleichbehandlung bereits früh begonnen hat; und andererseits
entwickelte sie den Ehrgeiz, dem Pfarrer ein Schnippchen zu
schlagen und es ihrem »dienenden« älteren Bruder gleichzu-
tun. Bei Schul- und Wortgottesdiensten, aber auch bei der
Aussendung der Sternsinger übernimmt sie, etwa als Lektorin,
Messdienerhilfsdienste.

Mit halben Sachen und falschen Restriktionen hat sich nie-
mand aus der jüngeren Generation der Messdiener mehr ab-
speisen lassen müssen. Die Gemeinsamkeit der Ministranten
aus den späten 80er und den 90er Jahren, die es – nicht ohne
Verwunderung in der Szene – ebenfalls schafften, später auf
der großen Bühne der Fernsehshows im Mittelpunkt zu stehen,
lag darin, dass sie sich ganz bewusst und freiwillig für den
Altar dienst entschieden haben. Da gab es nicht mehr die gro-
ßen Klassenverbände, die sich kollektiv beim Pfarrer einschrei-
ben ließen. Die Entscheidung war hier eine ganz individuelle
Wahl und setzt Selbstbewusstsein voraus.

Matthias Opdenhövel, Moderator während der Fußball-
weltmeisterschaft 2014 vor bis zu 30 Millionen Zuschauern,
war auch einer von diesen. Zum Ende seiner kirchlichen Kar-
riere war er der Kreuzträger, der im feierlichen Hochamt und
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an besonderen Festtagen des Kirchenjahres vor der gesamten
Schar der liturgischen Funktionsträger vorherschreitend be-
sondere Verantwortung für den Ablauf der Liturgie trug.

Einen ähnlichen »Karriere«-Verlauf an den Altarstufen ver-
zeichnet auch Guido Cantz, der Mittelpunkt des ARD-Klassi-
kers »Versteckte Kamera«. In den drei großen »K’s«, die in
Köln zählen – Kirche, Karneval und Kicken –, wollte Guido
sich von niemand übertreffen lassen.

Sven Lorig, seit vielen Jahren Anchorman im Morgenmaga-
zin und Moderator unterschiedlicher Showabende in der
ARD, war die lange Zeit von zehn Jahren engagiert beim Die-
nen.

Willi Weitzel hat mit »Willi wills wissen« die Herzen der
Kinder und die Unterstützung ihrer Eltern wie auch das Votum
der Juroren von großen Fernsehpreisen erobert. Und er hat es
fertiggebracht, auf dem Höhepunkt seiner Sendung von sich
aus Schluss zu machen, um mit etwas Neuem zu beginnen. Die
Gefahr eines möglichen dunklen Schattens über seiner Mess-
diener-Kindheit in Gestalt eines aufdringlichen Pfarrers hat er
abwehren können. Dieses Erlebnis ist bis heute für ihn eine
große Belastung.

Ein Messdiener ganz eigener Herkunft ist Markus Lanz: In
seiner Heimat in den italienischen Dolomiten hatte man kaum
eine Chance, nicht Messdiener zu werden. Die fünf Jungs aus
seinem Kommunionunterricht waren zur »Aufrechterhaltung«
der liturgischen Minimalia fest vom Pfarrer eingeplant – und
Lanz blieb schließlich bis zum Abitur dabei. Wenn er heute zur
Kur für die Seele wieder über den Brenner nach Hause zurück-
fährt, wohnt er in der Nähe seines Heimatdorfes auf einer aus-
gebauten Alm. Touristen sind bisweilen überrascht, wenn sie
im Sommer bei den großen feierlichen Gottesdiensten unter
den mitwirkenden Gläubigen auch einen Kopf entdecken, den
sie aus dem deutschen Fernsehen kennen.

19

          
      

 
       
     

        
         

         
        

        
         

       
      

        
       

        
       

        
        

      
            

        
        
          

          
       
        

    
     

       
         
         

06352_schaechter_TB.qxp_TBHerder  27.02.18  11:39  Seite 19



         
         

        
         

           
        

           
        

        
        

         
        

         
        
      

        
      

      
   

       
       

      
      

        
         
         
       
      
       

         
      

          
        

Es sind diese besonders feierlichen, im Fachjargon »levitier-
ten« Messen, die Harald Schmidt, selbst eine der Legenden des
Showbusiness, zu einer Erklärung des Zusammenhangs zwi-
schen TV-Moderation und Messdienerei bringen: Die Begeg-
nung mit Liturgie und Inszenierung sei für jedes Messdiener-
Kind, »eine erste fundamentale Erfahrung der Theatralik«. Sie
gehe, wenn sie nur intensiv wiederholt und abwechslungsreich
variiert werde, durchaus in Herz und Seele, Hirn und Bauch.
Harald Schmidt war, auch wenn es die Gerüchte anders wol-
len, kein Messdiener. Er hat die Prüfung zum Kirchenmusiker
gemacht und in Gottesdiensten seiner Gemeinde die Orgel ge-
spielt. Er hat die Abläufe einer katholischen Messe quasi aus
der Höhe der Empore und aus der Distanz der Orgelbank er-
lebt und kann sie daher von außerhalb bewerten: Der TV-Auf-
tritt so mancher Kollegen mit kirchlicher Vergangenheit sei,
sagt er, in Rhetorik und Körpersprache massiv von den liturgi-
schen Grundmustern und pastoralen Vorbildern durchsetzt.

Matthias Brodowy, langjähriger Ministrant und heute er-
folgreicher Kabarettist, benennt die Zusammenhänge konkre-
ter: »Wir haben als Messdiener nicht nur eine liturgische Tiefe
gelernt, sondern schon als Kind gelernt zu inszenieren. Wir ha-
ben Dramaturgie gelernt, wir haben gelernt, vor Menschen,
die uns beobachten, zu laufen, zu handeln und zu sprechen.«
Brodowy ist ein Vertreter der These, dass der Dienst am Altar
die perfekte Vorbereitung für den Erfolg auf der Bühne sei:
»Wer einmal als Lektor diese ganzen alttestamentlichen Texte
mit den schwierigen Namen fehlerfrei und in einer vollbesetz-
ten Kirche vorgelesen hat, kann mit dem Mikrofon umgehen.
Er kann es weit bringen.«

Auf dieser frühen Begegnung mit den Freuden der Theatra-
lik beruht die populärste These über den Zusammenhang zwi-
schen Messdienen und Medienerfolg. Für nicht wenige Kenner
beider Lager scheint diese Erklärung einleuchtend. Alfred
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 Biolek kommt ins Schwelgen: »Eine wahre Pracht für Augen,
 Ohren und Nasen: das ist der feierliche Gottesdienst. Präch-
tige Gewänder, Musik und Weihrauch. Die großen Auftritte in
der Liturgie, das ist das älteste und beste Showbusiness der
Welt«, sagt er und verweist darauf, dass es ohne die Kirche und
ihren Kult ja auch, historisch gesehen, keine modernen Büh-
nen geben würde. In der Tat ist der Gottesdienst eine der Wur-
zeln des Schauspiels im Mittelalter. Die Kirchen waren die
Volkstheater. Der Ort, wo ansonsten das »heilige Spiel der
Messe« gegeben wird, ist an besonderen Feiertagen der Platz,
an dem die zentralen Themen der Christenheit, das Leiden und
Sterben des Erlösers, die Weihnachtserzählung und die Auf -
erstehung Jesu, gespielt werden. Für viele ist es plausibel, dass
diese Tradition einer großen Theatralik eine Erklärung für den
engen Zusammenhang zwischen Altar und Bühne darstellt.

Es gibt so manchen prominenten Vertreter der bunten, run-
den, leicht folkloristischen Theorien eines direkten Zusam-
menhangs zwischen Messdienst und Mediendienst im Sinne
einer quasi logischen Karriere.

Andere bleiben skeptisch. Sie halten eine solche »Kausal-
kette« für eine fantasievolle Verkürzung einer weit komplexe-
ren Wirklichkeit. Zwar entwickelten begabte und sensible
Messdiener zweifellos ein Feeling für Inszenierung, Dramatur-
gie und theatralischen Effekt. Auch bekämen sie eine Ahnung
davon, wie verlockend es sein könnte, später beruflich vor Pu-
blikum zu brillieren. Doch eine solche Annäherung ist in ihren
Augen bestenfalls eine notwendige, aber niemals eine hinrei-
chende Voraussetzung, um im sehr harten Medien-Metier
wirklich dauerhaft »bella figura« machen zu können. Show-
master, das wissen die Insider, werden letztlich die, die einen
harten, sehr differenzierten Qualifikationsweg hinter sich ge-
bracht haben und sich als besser erweisen als die sehr große
Zahl der Konkurrenten. Günther Jauch hat keine wirklich de-
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zidierte Meinung über den Grund für den zahlenmäßig so auf-
fälligen Zusammenhang von Messdienst und Erfolg im Show-
gewerbe. Wie viele andere zuckt er zunächst mit den Schultern
auf die Frage, warum so mancher Programmdirektor Entertain-
ment-Jobs bisweilen zu zwei Dritteln mit ehemaligen Mess -
dienern besetzt hat. Dies sei »streng genommen eher Zufall«,
sagt er.

Vielleicht gibt das Wort vom »Zufall« dennoch eine Rich-
tung vor, die mehr erklären kann, als ein Schulterzucken zum
Ausdruck bringt. Jedenfalls dann, wenn man »Zufall« so ver-
steht, wie eine heutige Psychologie diesen Tatbestand auch zu
umschreiben gelernt hat: im Sinne einer Situation, in der der
Einzelne die Gelegenheit beim Schopfe packt, um die Wahr-
scheinlichkeit für die nächsten Gelegenheiten zu erhöhen.
»Zufälle« sind in diesem Sinne Situationen von besonderer
Qualität – für Menschen, die großen Einsatz zeigen, wenn sie
ungeplant außergewöhnliche Chancen bekommen. »Kontin-
genz« ist das Zauberwort für eine solche prinzipielle Offenheit
menschlicher Lebenswege: ein Begriff für Konstellationen, in
denen – vereinfacht gesagt – eine Sache weder notwendig
noch unmöglich ist, die sich dann aber ereignen und einstellen
kann, wenn aktiv und mit Vorsatz die Weichen so gestellt
 werden, dass sich weitere Möglichkeiten ergeben. Eine der
»kontingenten« Möglichkeiten und Weichenstellungen für die
erstaunliche Karriere-Gemeinsamkeit von Messdienern im
Medienberuf ist vielleicht auch die soziale Herkunft. Ein Satz
von Hape Kerkeling zeigt eine mögliche Spur. Er sagt über
seine Familie: »Wir stammen aus kleinen Verhältnissen. Aber
klein nur im Sinne von Geld. Im Sinne von Geist, Güte und
Arbeitsbereitschaft waren wir nicht klein.« Ein solcher Blick
auf die soziale Herkunft könnte ein Schlüssel für die auffällig
häufige Weichenstellung in Richtung Show-Job sein. Die so-
ziale Ausgangslage ist für fast alle identisch und klar. Kaum
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eine der  Familien war auf Rosen gebettet. Durch die Bank hat-
ten die Elternhäuser ihre Mühe, die eigene Vorstellung von ei-
nem besseren Leben für ihre Kinder auch umzusetzen. Durch
den frühen Tod eines Elternteils konnte es bei dem einen oder
anderen sogar kurzfristig auch zu fast prekären Verhältnissen
kommen. Jeder musste einen Teil zum Lebensunterhalt beitra-
gen. Die heranwachsenden Kinder erfinden interessante Ne-
benjobs. Vom klassischen Zeitungsausträger bis zum schlauen
Job des Disco-DJ haben die prominenten Ex-Messdiener in
 ihrer Pubertät so ziemlich alles gemacht, was man machen
konnte, um zum Lebensunterhalt der Familie beizutragen.

Dies ist schon ein erheblicher Unterschied zur Genera -
tion der großen Unterhaltungs-Dinos wie Hans-Joachim Ku-
lenkampff, der aus großstädtisch-großbürgerlichem Milieu
stammt. Die Nachfolgegeneration kommt eher aus dem Lager
der sozialen Aufsteiger. Aufsteiger sind Kämpfer. Und sie sind
motiviert, weil sie durch ihre Leistung einen Unterschied ma-
chen können. Angeleitet durch ihre Eltern, wollen sie zu den
Bildungsgewinnern zählen. Hier verbindet sich das Wissen der
Messdiener, sich etwas zutrauen zu dürfen, mit einem zentralen
Versprechen der Elterngeneration: Du kannst es aus eigener
Kraft schaffen. Diese Erfahrung ist einer der Motoren für Fleiß
und außergewöhnliche Ideen. Wer aus kleineren Verhältnissen
kommt, ist eher bereit, seine Kräfte einzusetzen und dranzu-
bleiben. Das hat nicht selten den Effekt, dass man auch in den
Augen der Personalentscheider motivierter, interessanter er-
scheint als die, die weniger kämpfen müssen.

Wer früher als Messdiener regelmäßig die Energie aufge-
bracht hatte, pünktlich um 6.15 Uhr zum Frühgottesdienst
 anzutreten, wie es Reinhold Beckmann heute noch gern er-
zählt, bringt auf der Suche nach dem Job die größere Bereit-
schaft mit, im Wettbewerb um die wenigen Plätze hart zu ra-
ckern und zu kämpfen und mehr zu investieren. Wer, wie
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Matthias Opdenhövel, sich konsequent darauf eingerichtet
hat, sehr pünktlich vor den Gottesdiensten in der Sakristei
zu sein, der hat für sich eine ziemlich genaue Vorstellung von
Disziplin und Zuverlässigkeit erworben. Wer, wie Sven Lorig,
bisweilen zusammen mit zwölf Ministranten einen Festgottes-
dienst zu gestalten hatte, mit allen gemeinsamen Vorbereitun-
gen und notwendigen Übungseinheiten, hat später wenig
Probleme mit der geforderten Teamfähigkeit. Wer, wie Frank
Elstner, den liturgischen Marathon von Palmsonntag über
Gründonnerstag, Karfreitag, die Osternacht und das Auferste-
hungshochamt über mehrere Jahre hindurch mitgemacht hat,
der hat möglicherweise seine Steherqualitäten und eine selbst-
verständliche Kraft zum Durchhalten entwickelt. Wer, wie
Guido Cantz, die Sakristei nicht nur als sakralen Vorraum, son-
dern als kommunikativen Treffpunkt erleben durfte und von
früher Kindheit an die langen, bisweilen legendären Freizeiten
mitgemacht hat, der konnte beim Dienen die fröhlichen Seiten
von Gruppen dynamik erleben. Wer, wie Willi Weitzel, die un-
angenehme Messdiener-Erfahrung mit Sakristei-Tyrannen er-
leben musste, der hat gelernt, selbstbewusst dagegenzuhalten.
Selbstbeherrschung und Demut, sagt Markus Lanz, seien ver-
steckte Tugenden nicht nur der vorkonziliaren Generation von
Messdienern, die wegen der geforderten Nüchternheit vor dem
Kommunion-Empfang drei Stunden vor ihrem Dienst nichts
essen durften: Selbstbeherrschung sei auch später angesichts
des durchaus kritischen Auges der Öffentlichkeit eine wichtige
Überlebenstugend geworden. Und ebenso überlebensnotwen-
dig ist es, trotz des Stolzes über die wachsende Anerkennung
geerdet zu bleiben und – auch wenn es schwerfällt – Demut zu
lernen.

Wer mit Durchsetzungskraft all diese Fähigkeiten für sich
zu nutzen weiß, der hat einen großen Vorrat an Reaktionsmus-
tern, Verhaltensweisen, Qualifikationsmerkmalen und Geis-
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teshaltungen für den Einstieg in den Aufstieg zum Traum -
beruf.

Eine andere Spur, die zum besseren Verständnis der beson-
deren Affinität von Messdiener und Medienstar führen kann,
legt Thomas Gottschalk. Er sagt, dass seine katholische Kind-
heit und die damit eng verbundene Messdienerzeit ihm eine
solche Mitgift an Selbstbewusstsein und Selbstwertgefühl mit-
gegeben habe, dass er ein Leben lang davon zehren könne. Er
sei umhüllt gewesen von einer lebendigen, motivierenden und
glaubwürdigen Vorstellung von Kirche und Religion – glaub-
würdig durchaus im Wortsinn: würdig, glauben zu können. In
einem Spiegel-Gespräch fasst er diese Erfahrung sehr eindeutig
zusammen: »Meine Erinnerungen sind ausschließlich positiv!«
Für ihn heiße kindliche Grunderfahrung in der Kirche, dass
Spaß und Ernst, Spiritualität und Erlebnis sich positiv ergänzen
können. Die Erlebnisse, Bilder und besonderen Menschen hät-
ten ihn stark und sicher gemacht im Hinblick auf die Frage, ob
er auf der richtigen Spur sei. Für Gottschalk ist die Geisteshal-
tung, auf die er trifft und die ihn prägt, eine außer ordentlich
positive Kraftquelle für ein starkes Selbstwertgefühl. Diese Sta-
bilität eines starken Selbst, dieses Wissen um die »eigene Iden-
tität« als ein Fundament für psychische Gesundheit ist für ihn
klar auch ein Ergebnis einer geglückten kirchlichen Kindheit.
Die religiöse Grunderfahrung hat ihn psychisch robust und
selbstbewusst gemacht.

Für Thomas Gottschalk und viele seiner Kollegen, die sich
in den kleinen Porträts dieses Buches über Besonderheiten ih-
res Weges zwischen Altardienst und Showbühne äußern und
von ihrem eigenen Selbstwertgefühl sprechen, ist eine indivi-
duelle Gewissheit gemeinsam: dass ihnen – bei allen notwendi-
gen Relativierungen – diese kirchliche Kindheit mit der Zeit
des Messdienens durchaus eine Quelle für ein fundiertes
Selbstwertgefühl und ein vitales Selbstbewusstsein gewesen
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sei. Und dass diese Zeit durchaus mit dazu beigetragen habe,
eine innere Haltung zu finden, die stark genug ist, um zu ver-
hindern, dass man abhebt.

Zusätzlich zum eigenen Talent hat eine kirchliche Kindheit
und eine aktive Zeit als Messdiener, so sagen sie, eine zusätzli-
che Plattform für ein starkes Selbstbewusstsein geschaffen. Von
dieser inneren Plattform her ist man gut gewappnet, den eige-
nen Weg zu gehen, auch gegen starke Konkurrenz. Dieses
starke Selbst, das weiß, was zur eigenen Identität gehört und
was als unverhandelbar anzusehen ist, ist für viele der in die-
sem Buch vorgestellten Showstars offensichtlich eine Mitgift
aus der Zeit, als sie gedient haben. Sie wissen: Das ist durchaus
ein starkes Pfund, eine besondere Qualität, ein wichtiges Un-
terscheidungsmerkmal in ihrer exponierten Funktion.

Zu meiner Zeit als Programmverantwortlicher war ich in
den Gesprächen und Verhandlungen mit den Moderatoren
gern auf solche Momente aus, in denen das Unverhandelbare,
ein letztlich ethischer Maßstab, zur Sprache kommen konnte.
Vielleicht war es für solche Gespräche damals hilfreich, dass
ich vor langer Zeit selbst eigene Erfahrungen als Messdiener
gemacht hatte. Jedenfalls waren diese Gespräche auch für
mich selbst immer eine spannende Auseinandersetzung über
die Vorstellungen von Haltung, Spirit und auch die Grenzen
für das, was attraktiv, populär und unterhaltend sein darf. Dis-
kussionen dieser Art, die dann häufig von den Moderatoren
auch untereinander weitergeführt wurden, waren zumeist
nicht bloß theoretische Betrachtungen und abstrakte Über -
legungen über verantwortbare Formen der TV-Unterhaltung.
Sie waren in der Regel auch Auseinandersetzungen über ganz
reale Konfliktzonen und Grenzziehungen im eigenen Gewerbe.
Es waren Debatten darüber, wieso Zynismus kein Stilmittel der
Familienunterhaltung sein kann und weshalb es defintiv nicht
geht, Menschen in Sendungen »vorzuführen«.
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In den vielen Gesprächen für dieses Buchprojekt mit den
Moderatoren, bei denen ich mich nachdrücklich für freund -
liche und kritische Offenheit, vielfältige Hinweise und ganz
neue Spuren bedanke, kam wie ein roter Faden immer wieder
diese Reflexion über die ethischen Bedingungen ihres Jobs zur
Sprache. In den Portraits der Moderatoren auf den folgenden
Seiten dieses Buches gewinnen die individuellen Betrachtun-
gen ihren eigenen Bezugspunkt und ihre subjektive Wertigkeit.
Gemeinsam bleibt bei den meisten meiner Gesprächspartner
eine Genugtuung darüber, dass, bei aller selbstkritischer Ein-
schätzung von Fehlern, von Unzulänglichkeiten und Quali-
tätsschwankungen, hierzulande generell über eine lange Zeit
ein auch im internationalen Vergleich bemerkenswert guter
Standard für Familienunterhaltung im Fernsehen etabliert
werden konnte: eine Idee von Unterhaltung, die mit Witz und
Grips, mit Kreativität und Charisma Menschen unterhalten
will, ohne dabei Menschen zu beschädigen. Es gibt ja, das ist
auch meine persönliche Erfahrung, viele grandiose Beispiele
und gute Belege dafür, dass diese Vorstellung als Norm gelebt
worden ist. Das eindringlichste, aber auch gleichzeitig dra ma -
tischste Beispiel ist die intuitive Entscheidung von Thomas
Gottschalk, nach dem schweren Unfall von Samuel Koch in
seiner »Wetten, dass …?«-Sendung die Live-Show aus Respekt
vor Samuel spontan abzubrechen. Es war damals die individu-
elle Entscheidung des Moderators – ein Verhalten, das heute
in vielen Medienethikseminaren als Best Practice für verant-
wortliches Entertainment ausführlich dargestellt und disku-
tiert wird.
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